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UOMO  Non mi rrr... Non mi rrr... Non mi rrr... Non mi rrrendo conto ancora del 

motivo per cui, nel grande parco della vita ci siano delle trame talmente tremende e 
purulente, eppure così beffarde e faziose per cui lei (ULYROJHQGRVL�DOOD�'RQQD�FKH�
JOL�VLHGH�D�ILDQFR), così dolce e graziosa, seducente e maliziosa, suadente e 
fascinosa, debba andare in giro vestita di nero. 

 
DONNA  (&KH�q�YHVWLWD�GL�YHUGH) In realtà è il lutto per la mia vita. Sono infelice! 

Sono infelice per la mia infelicità. L’infelicità mia, più che l’infelicità degli altri, 
non può che rendermi infelice. Se solo fossi felice, ebbene, la cosa mi renderebbe 
talmente felice che non potrei, neppure volendo, affermare con cognizione di causa 
di essere infelice! 

 
UOMO  Ma perché? Non riesco proprio a capire! Eppure lei è sana! Ha due gambe 

che funzionano a meraviglia! Due braccia, due occhi, due orecchie, due mani, due 
piedi, due ... seni!(OD�JXDUGD�OLELGLQRVR)Due nasi... no! Di naso ne ha soltanto uno! 
(/D�RVVHUYD�SL��GD�YLFLQR) Già, è proprio uno... che peccato, però! Dicevo... sì, 
insomma, lei è perfetta. E poi il sole è appena tramontato, anche se la sua vita non 
è ancora giunta al tramonto. Ma ha una minima idea di quanti tramonti dovrà 
ancora attraversare nella spiaggia assolata, ma solo se c’è una bella giornata, del 
suo futuro? 

 
DONNA  No! Non è una questione di denaro! Anche il povero può essere felice, sa? 

Oppure, per citare un classico “Anche i ricchi piangono”. Si ricorda? Lo diceva 
Grecia Colmenares! No... era Louisa Kuliok! No... era Patrizia Rossetti... no, 
Giorgio Mastrota... no, era Palomo... 

 
UOMO  (,QWHUURPSHQGROD�EUXVFDPHQWH) Era Veronica Castro! Castro! Veronica 

Castro! 
 
DONNA  Già! In teoria sì, ma in pratica è molto diverso: io, mia madre, mio padre, 

due sorelle, un fratellino, la nonna, la zia Maria... grande zia! E poi il vicino, la 
vicina di Cetta, il salumiere, il panettiere, il gelataio, l’idraulico, l’imbianchino, 



l’ arrotino... e adesso mi scivolano anche le parole...! O, certo, lei non può vederlo, 
ma se avesse visto la prima stesura di questo copione se ne sarebbe accorto anche 
lei... io lo dico sempre che quella lì non sa battere... oh! Non mio fraintenda... la 
prego! E poi il ciabattino, il falegname, il mastro ferraio, il Barbone della 
Pizzeria... dove li mette tutti questi? Devono pur mangiare anche loro! O no? 
Certo, lei mi dirà che io non dovrei preoccuparmene, perché tanto neanche li 
conosco... Bravo! Viva la faccia dell’ egoismo! Lei è di quelli che pensano che la 
gente che non conosciamo debba morire di fame? Sì, lo so, lei mi dirà anche che, 
dopotutto un lavoro ce l’ hanno e che probabilmente non hanno bisogno di nulla... 
Bravo! Viva la faccia! E allora dobbiamo dimenticarci che esistono? Bravo! Viva 
la! 

 
UOMO  Tra poco inizierà lo spettacolo! (6L�DO]D�H�YD�D�GLUOR�GLUHWWDPHQWH�DO�

SXEEOLFR��JLUDQGR�WUD�OD�SODWHD�FRPH�XQ�IRUVHQQDWR��3RL�YD�VXO�SDOFRVFHQLFR). 
 
DONNA  Già! 
 
UOMO  La commedia... il dramma... la tragedia... la pièce... l'opera... la fiaba... il 

film... lo sceneggiato... la fiction... il serial... la telenovela... la soap opera... 
Insomma! Quello che è!... Quello che è! Insomma, quello che è!... parla d'amore! 
Anch'io potrei dirle che l'amo, ma la tra la mia anima e la sua anima non c'è alcun 
punto di contatto, e poi... le nostre anime sono ricoperte da questi ingombranti 
corpi che ci impediscono il contatto spirituale. Forse dovremmo toccarci! Sì! Forse 
è questo il pedaggio da pagare per far sì che le nostre anime possano avvicinarsi. 
Già, ma lei mi sta fissando con quegli occhi da cerbiatta che sembrano volermi 
dire: «Ahò, ma che cazzo vòi? Nun ce provà!» Mentre la mia malinconia è così 
malinconicamente malinconica! Il mio sguardo immalinconisce tutto ciò che 
attraversa... 

 
DONNA  Il suo amore mi sconcerta alquanto! Sì, sono proprio sconcertata! O Dio, 

sto male... ho lo sconcerto! Vomito! Vomito! (ID� SHU� YRPLWDUH� VX� TXDOFXQR� GHO�
SXEEOLFR��SRL�VL�ULSUHQGH�H�UDJJLXQJH�O¶8RPR�VXO�SDOFRVFHQLFR) Mi scusi, ma sa, 
sono un po’  debole di stomaco... dicevo... sì, è vero, tutto questo mi commuove, 
ma purtroppo... non so come dirle... c'è qualcosa che mi impedisce di ricambiare il 
suo nobile sentimento. Non che lei mi faccia schifo, no, non si tratta di questo, 
anche se ammetterà lei stesso di non essere un granché, ma vede, il motivo è ben 
diverso! Bisognerebbe aver letto un miliardo di romanzi d'amore e averne scritti 
altrettanti, aver sognato almeno mille sogni, aver visto cento telenovelas e almeno 
centomila sceneggiati a puntate e tutto ciò sarebbe ancora poco; bisognerebbe aver 
fatto il giro del mondo in ottanta giorni compreso il ritorno e poi bisognerebbe 
aver partecipato al almeno cinquanta sedute di training autogeno e ad altrettante 
analisi di gruppo. Bisognerebbe aver fatto l'amore con almeno la metà della 
popolazione del sesso opposto e con almeno un quarto di quella dello stesso sesso, 
e tutto questo senza essersi presi nessuna malattia - il che non è affatto facile - ma 



tutto questo non basterebbe ancora... per poter dire a una persona... guardandola 
intensamente negli occhi... possibilmente senza scoppiare a ridere...: «Ti amo!» 

 
UOMO  Forse ha ragione! Sì! Forse ha ragione! Forse ha ragione, sì! Mi rendo conto 

solo adesso che noi due non siamo fatti l'uno per l'altra. Io sono un uomo 
semplice: io vivo a mano libera. Mi scusi e... arrivederci!(/D�SUHQGH�LQ�EUDFFLR�H�
OD�ULSRUWD�DO�VXR�SRVWR�LQ�SODWHD). 
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DONNA 2  Posso? Posso? Posso tranquillamente ritenermi una donna di successo! 

Vivo in una grande città, ho una storia d’ amore appagante e straordinaria sotto tutti 
i punti di vista. Il mio uomo è molto bello, affascinante, intelligente, interessante, 
comprensivo e amorevole. Posso ritenermi fortunata e sono molto soddisfatta della 
mia vita! ... Ma nonostante questo provo una grande rabbia verso i miei impulsi, 
che trovo davvero terrorizzanti. E combatto! Combatto il mio rammarico! 
Combatto e cerco di capire! Io sono una sopravvissuta, ma non mi lascerò mai 
comandare, continuerò a combattere! Io sono una sopravvissuta e ne sono fiera! 
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 Le mie giornate non sono uguali a quelle degli altri! Le mie giornate non sono 

uguali a quelle di nessun altro! Le mie giornate... non sono! Credo che nessuno al 
mondo possa capire quello che provo... tenterò di spiegarvelo: se volete capire, 
cercate di non pensare per un momento... ad un coniglio paracadutista! Ecco, 
cercate di pensare a qualcos’ altro, qualunque cosa capace di alleviare il vostro 
senso di disagio. Anche di escludere dalla mente la possibilità di pensare a conigli 
paracadutisti. Ecco: concentratevi, mettetecela tutta! Ora, contemporaneamente, 
fate qualcos’ altro: leggete un libro, guidate la macchina... ecco: pedalate in 
bicicletta! �3UHQGH� GXH� SHGDOL� GL� ELFLFOHWWD� H� FRPLQFLD� D� SHGDODUH� FRQ� OH� PDQL� 
Ecco, concentratevi contemporaneamente sulle due cose e se, casualmente, il 
fastidioso pensiero di un coniglio paracadutista, o della morte, o dell’ amore, o della 
gelosia, o del tradimento - perché nessuno sa quale può essere il pensiero - tentasse 
di entrare nella vostra coscienza, allora respingetelo, scacciatelo! Adesso, presto, 
bisogna subito pensare a qualcosa di piacevole... devo pensare a periodi di buon 
umore: la vita, la vita è bella! Oppure fedeltà, sì, sono tutti fedeli! Oppure io sono 
molto amata, nessuno mai potrebbe tradirmi! Devo concentrarmi, ma attenzione, 
non devo smettere di pedalare: potrei cadere! ... Lui non mi tradirebbe mai, mi ama 
alla follia... devo ripeterlo molte volte, riempirmene la testa, finché non me ne 
convinco! ... Lui mi ama, mi ama tantissimo... però devo guardare dove sto 
andando... c’ è un incrocio davanti a me! Lui non mi tradisce, ama solo me... sono 
felice, sono molto felice! Devo andare più veloce... il semaforo è rosso... ma io non 



sono ancora convinta! ... Lui mi ama, non mi tradisce... per lui non ci sono che io! 
... L’ incrocio... il semaforo rosso... ci siamo quasi! ... Lui non mi tradisce, non mi 
ha mai tradito, non mi tradirà mai, non ha mai nemmeno pensato lontanamente di 
tradirmi! ... Devo ripeterlo all’ infinito! Ecco: ci sono! Il semaforo è ancora rosso, 
ma io non posso fermarmi proprio adesso... proprio adesso che sto riuscendo a non 
pensare... NO! Non posso fermarmi! Non posso! Non posso! ... Semaforo rosso... 
ancora rosso... sempre rosso... AHAAAAAAAA! �6L�ODQFLD�SHU�WHUUD�HVDQLPH���
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MORTA D’ AMORE  Camminavo lungo i viali non ancora asfaltati dell'amore e 

inciampavo nei ciottoli di parole romantiche come: Ti amo, Sei la più bella del 
mondo, Se non ci fossi ti inventerei, Ho bisogno di te, Tu sarai la mia regina ed io 
il tuo re, Costruiremo il nostro nido d'amore, Sarò tuo per sempre, Sei mia, Giura 
che non mi lascerai mai, Senza te morirei, Invecchieremo insieme, Parlami d'amore 
Mariù, Ti amo con tutto l'amore che posso, Sei tutta la mia vita, Ti amo più di me 
stesso, Hai intrappolato il mio cuore, T'appartengo, Ti stravoglio, Mi hai stregato, 
Chiudo gli occhi e penso a te, Sei un sogno, Ti amerò per sempre...!  

 
VOCE REGISTRATA  E alla fine del viale la strada si interrompeva in un terribile 

dirupo in cima al quale si ergeva un cartello... con una mastodontica risata! 
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REGISTA  ((QWUDQGR�FKLDPD�SHU�QRPH�L�WHFQLFL�H�GLFH�ORUR�GL�FKLDPDUH�L�GXH�DWWRUL) 

Il piacere sia con voi! Siamo contenti, onorati ed emozionati della vostra presenza 
alle prove di questo spettacolo... da fare! E magari alla fine direte: “Ma, veramente, 
questo manicomio non s’ ha da fare!” A piacer vostro! Ma noi siamo giovani, 
cresceremo e ci piace rischiare! 

 E ora, due parole su quello che vedrete, come stabilito dalla nostra autrice!  
Per la loro festa di fidanzamento lui le aveva regalato un anello ricamato a mano da 
sua nonna e un braccialetto in finta vilpelle uso secrétaire. Il mazzo di fiori era 
talmente bello che chiunque lo vedeva non poteva fare a meno di dire: «Gli manca 
la parola». La camicetta che indossava lei era molto sottile e leggera, era anche un 
po’  trasparente, direi che fosse di cretonne dipinto a mano, non tanto perché c'era 
molto freddo, quanto perché tutti, in quella casa, non si lavavano le ascelle da 
tempo illimitato: era una vecchia usanza di famiglia, credevano che lavarsi 
portasse male. Lui cominciò a bere, bere, bere, bere, tutti vedendolo gli 
sussurravano all'orecchio: «Non lasciarti prendere la mano! Attento a non alzare 



troppo il gomito!» Lui restava perplesso, non riusciva a capire il motivo per cui gli 
dicessero queste cose, ciò nonostante, decise che, comunque, non gli sarebbe 
costato nulla seguire i consigli degli amici e, infatti, quando la sua fidanzata gli si 
avvicinò e gli prese dolcemente la mano, lui la ritirò bruscamente. Lei ci rimase 
molto male e cercò di prenderlo a braccetto, ma lui aveva irrigidito i gomiti e li 
teneva ben saldi lungo il corpo. Lei non capiva e scoppiò in lacrime. Ma questa era 
solo l'introduzione e, come introduzione, penso che possa bastare, anche se è 
risaputo che le introduzioni non sono mai troppe nella vita!  
Solitamente, quando finisce l'introduzione comincia la vera storia. Ed è quello che 
succederà fra poco anche in questo caso. Una bella storia davvero: storia di donne 
e dinamite, di calde attese e di freddi incontri, di lunghe passeggiate al chiar di luna 
con i lupi che sbranano romanticamente un leprotto indifeso. E tu, con gli occhi 
pieni di lacrime mi guardi e ti confondi, ti diffondi e ti sprofondi, ti nascondi e ti 
circondi, ti fecondi, ti inondi e infine ti rispondi: «Che fine ha fatto la foglia di 
ulivo che avevo appiccicata in faccia l'altro ieri, quando un autobus mi ha trafitto il 
cuore addormentato da lungo tempo?» 
La storia, come è chiaro, come succede sempre in questi casi, come la maggior 
parte delle storie raccontate dalla maggior parte degli uomini, e delle donne, e dei 
bambini, e degli animali, e dei vegetali, e dei minerali, e degli ectoplasmi, 
insomma, di tutte le creature e non del mondo,  ma anche dell’ altro mondo... è una 
storia triste: la storia di un uomo, di una donna, di un altro uomo senza l’ altra 
donna! L’ altra donna c’ era, ed era anche molto bella e molto viva, prima di morire. 
E’  morta! Non si sa come né perché! In effetti nessuno sa con certezza se sia morta 
davvero! Bisogna anche dire, a onor del vero, che nessuno l’ ha mai vista né morta 
né viva, quindi, in effetti, potrebbe non essere mai morta e allo stesso tempo 
potrebbe non essere mai esistita! Ma tanto che ci importa? Se nessuno l’ ha mai 
vista possiamo benissimo fare a meno di lei! E se è morta sul serio sarà meglio 
lasciarla riposare in pace! La storia comincia alla fine del pranzo, quindi alla frutta: 
frutta fresca, ancora viva, con le bollicine, perché a lei la frutta piaceva frizzante. 
Lui le morsicò un orecchio per sbaglio e quando, a causa delle urla di lei, si rese 
conto di ciò che aveva appena fatto disse: «Forse sarà meglio affrontare 
l'argomento con calma e con buonsenso». Quindi si guardarono e non parlarono, e 
si guardavano e non parlavano, e si guardavano e non parlavano. Alla fine suonò il 
campanello e lei andò a rispondere al telefono, ma lui la guardò in malo modo e le 
disse: «Cretina! E’  il citofono!», lei allora si precipitò a spegnere la sveglia, che era 
lei che suonava...! La tata non era ancora rincasata ed entrambi erano piuttosto 
preoccupati, anche perché non avevano mai avuto una tata, quindi come avrebbe 
potuto rincasare? Cosa stava succedendo in quella casa? Perché tutto stava 
diventando così complicato ed incomprensibile? Lui, allora, non riuscì più a 
resistere e disse suo malgrado: «Quando il mosto diventa uva, e le tartarughe 
rientrano indisturbate nei loro gusci, e le zanzare si masticano fra loro sputando poi 
le ossa, come credi che mi senta io? Cosa credi che provi nel più profondo del mio 
essere?» E a queste parole scoppiò in un gran pianto dirotto. Lei rimase senza fiato 
per la sorpresa, divenne cianotica, era già di un colore violaceo con le sfumature 



nere, stava morendo soffocata. Lui smise di piangere e chiamò l’ ambulanza che si 
precipitò con una bombola di ossigeno e riuscì a salvarla. Quando lei si fu ripresa 
si ricordò subito delle ultime parole di lui e pensò che mai prima di allora lo aveva 
udito dire delle cose così cariche di sentimento, e soffriva per lui profondamente, 
pazientemente, affabilmente, provvisoriamente, buon sangue non mente, 
disordinatamente, tu sei puzzolente! Così decise di farsi mordere le orecchie tutte 
le volte che lei avesse voluto farlo. Ecco! Tutto qui! O quasi! Avrete capito che si 
tratta di una commedia sugli equivoci dell’ amore. (&KLDPD� DQFRUD� L� WHFQLFL� SHU�
QRPH) Chiamate i due attori! Attori che dovranno dimostrarmi di avere imparato 
bene la parte di questi due giovani e sfortunati innamorati alle prese con le più 
atroci avversità di questo mondo. Non ho altro da aggiungere! Buone prove a noi, 
ma soprattutto buon divertimento a voi tutti! ((VFH�GL�VFHQD) 

�
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EULALIA (GIULIETTA)  Le mie orecchie non hanno ancora bevuto un centinaio di 

parole pronunziate dalla tua lingua, eppure riconosco la tua voce. Non sei tu forse 
Romeo e un de’  Montecchi? (&RQ�YRFH�OLULFD) 

 
GOFFREDO (ROMEO)  Non son né l’ uno né l’ altro, fanciulla, se l’ uno e l’ altro a te 

dispiaccia. (&RQ�JUDQGH�HQIDVL) 
 
GIULIETTA  E come sei venuto fin qui? Suvvia, dimmi come e perché. Le mura del 

giardino son alte e difficili da scalare, e il luogo, se si consideri chi tu sei può valer 
per te la morte ove alcuno della mia famiglia ti discopra. 

 
ROMEO  Ho superate quelle mura con l’ ali leggere dell’ Amore, poiché non v’ è 

ostacolo di pietra che possa arrestare il passo dell’ Amore, e tutto quel che Amore 
può fare, subito trova il coraggio di tentarlo: son queste le ragioni per cui i tuoi 
familiari non possono fermarmi. 

 
GIULIETTA  Ahimé! Se ti vedranno ti uccideranno (GAG). 
 
ROMEO  Ahimé, che s’ ascondono più pericoli nel tuo occhio che non in venti delle 

loro spade. Sarà sufficiente che tu mi guardi con dolcezza ed eccomi difeso a tutta 
prova contro la loro inimicizia. 
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MORTA D’ AMORE  La cosa più seccante della morte è la sua irreversibilità: 

purtroppo non si può più tornare indietro! Io avevo sì voglia di morire... ma solo 
per un breve periodo. Giusto il tempo di riposarmi un po’ , di riflettere, rilassarmi, 
meditare. Capire meglio me stessa: la vita, la morte, l’ amore il mondo, la gente, 
l’ universo... Volevo capire perché si dice che l’ amore è più forte della morte... o 
viceversa... Avevo bisogno di analizzare il giorno e la notte, il sole e la luna, il 
caldo e il freddo, la sedia e la poltrona, i sandali e gli stivali, i capelli lunghi e i 
capelli corti, il maschio e la femmina, il cane e il gatto, il gatto e il topo, il topo di 
campagna e il topo di città, l’ inverno e l’ estate, l’ inferno e il paradiso, l’ incendio e 
l’ alluvione, la scrittura e la parola, la compagnia e lo star da sola, l’ acqua e il vino, 
la frutta e la verdura, la diarrea e la stitichezza, il pane e la crusca, il mare e la 
campagna, la radio e la televisione, l’ odio e l’ amore, il perdono e la vendetta, 
nùggins e nà maglietta, il corno e la trombetta, il diavolo e l’ acqua santa, culo e 
camicia, cochi e renato, cappa e spada, stallio e ollio, bonni e claid, cip e ciop, qui 
quo qua, pipì e popò, aftì e aftò...Eh sì! La cosa più seccante della morte è la sua 
irreversibilità... però, forse... posso provare a divertirmi... 
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GIULIETTA  Oh! Non vorrei per tutt’ il mondo che ti sorprendessero in questo luogo. 
 
ROMEO  Ho il mantello della notte per celarmi agli occhi loro. Se tu m’ ami, non 

importa ch’ essi mi scoprano. Sarebbe meglio che la mia vita fosse troncata dal loro 
odio, che la mia morte prorogata, ma senza che potessi goder l’ amor tuo. 

 
GIULIETTA  E chi ha saputo guidarti fin qui? 
 
ROMEO  E’  stato Amore, che per primo ha guidato i miei passi. M’ ha prestato il suo 

consiglio ed io gli ho prestato gli occhi. Non sono un buon pilota: e nondimeno, se 
tu fossi lontana da me quanto la riva abbandonata cui lavano i marosi del più 
remoto fra gli oceani, non esiterei a mettermi in mare per un carico così prezioso. 
Insomma, io... senti, ascolta... io volevo dirti che... lo so, hai ragione... solo che a 
volte ti... insomma, tu... spesso riesci... sì, spesso riesci a farmi... io non... perché 
noi... cioè, quando tu... no, nel senso che... perché è proprio... insomma... io... TI 
AMO! 

 
EULALIA  Ah, bene! In che senso? 
 



GOFFREDO  Come in che senso? 
 
EULALIA  Sì, dico: mi ami... in che senso? 
 
GOFFREDO  Nel senso... comune...! 
 
EULALIA  Ah, bene! Nel senso comune! Bravo! E se io ti dicessi che invece io ti 

amo nel senso Provincia? o nel senso Regione? 
 
GOFFREDO  Ah! Ah! Bella battuta davvero! Complimenti! Sei una comica! Sei 

un’ attrice! 
 
EULALIA  No! Io voglio che tu mi spieghi che cosa significa «Ti amo»! Che cos’ è 

l’ amore? Perché dici di amarmi? 
 
GOFFREDO  E che ne so? 
 
EULALIA  Ecco! Hai visto? Non lo sai! E allora perché lo dici se non sai cosa 

significa? 
 
GOFFREDO  Non è che non lo sappia... lo so... lo so! Solo che non te lo so 

spiegare... 
 
EULALIA  Prova! Sono tutt’ orecchi! 
 
GOFFREDO  Beh... ti amo perché... perché... mi... mi piaci... sì! Perché mi piaci 

moltissimo! 
 
EULALIA  Bene! Davvero consolante! Vuoi dire che ami tutte quelle che ti 

piacciono! 
 
GOFFREDO  Ma no! Ma cosa c’ entra? Ti amo perché... perché... ti desidero da 

impazzire... 
 
EULALIA  Oh, ecco! Finalmente lo hai detto! Era proprio qui che ti volevo! Vedi 

che allora è solo una questione di sesso? L’ ho sempre detto io che i maschi siete 
tutti dei porci! 

 
GOFFREDO  Ma no! Ma dai! Non dire sempre queste banalità! Ascolta, mettiamola 

così: ti amo perché mi piace stare a parlare con te... perché quando non sei nervosa 
come adesso, mi fai sentire sereno, pacificato... 

 
EULALIA  E che sono, un valium? 
 



GOFFREDO  Uffa, amore! 
 
EULALIA  E non chiamarmi più amore! Mi hai appena dimostrato che non mi ami 

affatto, che non hai la minima idea di cosa sia l’ amore e che io per te rappresento 
una squallidissima via di mezzo fra una bella bambola gonfiabile e un calmante! 
Tu non mi ami, non mi hai mai amato e non riuscirai mai ad amarmi! 

 
GOFFREDO  Ma come fai a dire che non ti amo e che non ti ho mai amato? 
 
EULALIA  Ma se non sai neanche che cos’ è questo cavolo di amore di cui parli 

tanto, ma come puoi affermare di provarlo per me? 
 
GOFFREDO  Io non ho mai detto che non so cos’ è, ho semplicemente detto che non 

so spiegarlo! Ma come si può spiegare l’ amore in due parole? L’ AMORE! In due 
parole! Tu ci riesci? Forza, allora dimmi tu perché mi ami! 

 
EULALIA  Io non ti ho mai detto che ti amo! 
 
REGISTA  Stooop! Basta così! Ho sentito anche troppo! E’  questo quello che vi ho 

insegnato fino ad ora? A litigare, a darvi addosso? No! Così non va! Sapete bene 
che se fra voi due le cose non si rimettono a posto possiamo dire addio allo 
spettacolo! Ed io non rinuncio al mio spettacolo per gli stupidi capricci di una 
coppia innamorata! Innamorata, poi... questo dovrete dimostrarmelo! L’ amore non 
può ridursi a un semplice «Ti amo», sarebbe facile, sarebbe comodo, ma non si 
può! Dovreste sapere che la sostanza vivente ha la tendenza ad integrare e unire. 
Voi, invece, avete la stramaledetta tendenza universale alla devalorizzazione della 
vita amorosa. Ma questa è un’ ipotesi euristica! Non si può trovare un accordo 
somatico senza un sincero rivestimento psichico. D’ altronde, lo stesso Lutero nei 
suoi «Discorsi a tavola» dice: «Dappertutto nella natura ci sono sposalizi, poiché in 
tutte le creature c’ è il maschio e la femmina. Anche gli alberi si accoppiano, anche 
le gemme. Si accoppiano anche i sassi e le pietre». 

 
EULALIA  Sì, ma lo avete sentito pure voi... cioè, lo ha sentito pure lei... senta, posso 

darle del tu? 
 
REGISTA  Ma sì, dammi del tu! Anzi, adesso che ci penso, poi dobbiamo fare una 

prova a parte! (/H�Gj�XQD�SDFFD�VXO�VHGHUH) 
 
EULALIA  Grazie! Allora, dicevo, sì, lo hai sentito anche tu: non sa spiegarmi 

perché mi ama, dunque ne deduco che non mi ama affatto! Quest’ uomo è nato per 
farmi soffrire! 

 
REGISTA  “I cuori sono fatti per essere spezzati”. De Profundis - Oscar Wilde -! 
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MORTA D’ AMORE  (,Q�SLHGL��JLUD�LQWRUQR�DOOD�VHGLD�YXRWD) - Signori della Corte! 

Cortigiani, partigiani, astigiani e damigiane, silenzio! L’ udienza è aperta! 
L’ imputata si alzi e giuri solennemente di dire la verità, tutta la verità, nient’ altro 
che la verità! Lei crede... in Dio? 

(9D�GL�FRUVD�D�VHGHUVL) - Beh... io credevo... sì, credevo... sì, insomma: io credevo di 
essere pazza! Invece lo ero davvero! In effetti il fatto che mi rendessi conto di 
essere pazza rendeva la mia pazzia troppo razionale e cosciente per essere reale 
pazzia, purtuttavia ero davvero convinta di essere pazza e quando mi rendevo 
conto di questo mi sentivo lucida e savia come non mai e il fatto di non sentirmi 
più pazza mi faceva convincere del fatto che dovevo essere pazza sul serio. 
D’ altronde la cosiddetta saggezza non è mica assenza di pazzia...  

(6L�DO]D) - Lei sarteggiava, non è vero?? 
(7RUQD�D�VHGHUVL) - No, lo giuro! Io non mi sono mai atteggiata! 
(6L�DO]D) -Non faccia dello spirito cretino! 
(6L�VLHGH) - Ma io sono uno spirito, scusi! 
(6L�DO]D) - Stia zitta e risponda! 
(6L�VLHGH) - Ma come faccio a rispondere se devo stare zitta? 
(6L�DO]D) - Basta! Volevo dire: lei faceva la sarta, non è così? 
(6L�VLHGH) - No, beh, non è che facessi proprio la sarta... avevo la stoffa! D’ altronde 

abbiamo tutti la stoffa dei pazzi! E’  soltanto capacità di simulare e possesso 
maggiore di alcuni freni. Mi ripetevo sempre: se io fossi realmente pazza non sarei 
pazza a considerarmi pazza, mentre se non lo fossi è chiaro che lo sarei per il fatto 
di ritenermi tale. Dunque la mia pazzia consisteva nel credermi pazza senza 
esserlo. Se mi fossi ritenuta pazza essendolo realmente, questo mio credermi pazza 
non sarebbe stata reale pazzia, mentre lo era in quanto non lo ero. Questa era la 
mia forma di pazzia! 

(6L�DO]D) - Siamo evasivi, eh? Noi abbiamo bisogno di prove! 
(7RUQD�D�VHGHUVL) - Prove? Volete le prove? Beh, prima di morire le ho provate tutte: 

ho provato ripetutamente a spalmarmi sul pavimento, ma con scarsi risultati, 
poiché non riuscivo mai a ricoprirne interamente la superficie, anche perché casa 
mia è piena di stanze e corridoi, quindi mi veniva male. Ho tentato anche di 
sniffare... 

(6L� DO]D) - Vostro Onore! Le faccio notare che l’ imputata sta confessando 
candidamente di aver fatto uso di sostanze stupefacenti! 

(6L�VLHGH) - Macché stupefacenti! Ma mi faccia finire prima, no? Volevo sniffare le 
chiavi della macchina (quelle di casa era impossibile: troppo lunghe), ma non 
passavano manco sparate attraverso le narici. Volevo fotografarmi le tonsille, per 
poi farne una mostra, ma non possedevo l’ attrezzatura adatta. Poi finalmente ho 
cominciato a ragionare e allora mi sono detta: Brava! E in effetti il ragionamento 



non faceva una grinza. Il ragionamento dell’ uomo che amavo, invece, era alquanto 
plissettato. 

 Io che potevo fare? Glielo ripetevo continuamente: guarda che il plissé non si usa 
più! Ma lui faceva finta di niente e continuava a spegnere le cicche delle sue 
sigarette sui miei discorsi, e poi si faceva venire i rimorsi, e alla fine mi prendeva 
a morsi, ed io dovevo restare lì, immobile, a sopportare i suoi morsi e rimorsi, e 
ancora morsi e rimorsi, e sempre morsi e rimorsi. Era diventato insostenibile, 
pesante, non lo reggevo più: cadevo e mi camminava addosso, mi rialzavo e mi 
faceva lo sgambetto, allora io mi aggrappavo alle sue gambe, ma lui pur di 
atterrarmi se le amputava, io allora piangevo e mi disperavo, perché mi faceva 
pena vederlo sulla sedia a rotelle e allora gli chiedevo ‘aiuto’ , ma lui mi 
rispondeva ‘picche’  e allora gli dicevo: «Scusa, ma che c’ entra? Mica stiamo 
giocando a carte!» E allora lui, per reazione, cominciava a ridere, ridere, ridere, 
rideva sempre più forte, con un ghigno insopportabile che mi assordava e mi 
atterriva, mi penetrava nel cervello e non si fermava più! Si fermava solo quando, 
finalmente, telefonavano da Caltavuturo per chiederci di ridere sottovoce, perché 
non riuscivano a dormire, e allora lui, per rispetto (perché se c’ è una cosa che non 
gli manca è l’ educazione), finalmente si zittiva. Sì! Sì! Lo giuro! E’  andata proprio 
così! No! Non è vero! E smettetela di mettermi le parole in bocca! (6FRSSLD�LQ�XQ�
SLDQWR�GLVSHUDWR) D’ accordo, d’ accordo, lo confesso! Ma avreste dovuto vederlo: 
mi picchiava, era cattivo, usava il coltello come stuzzicadenti...Era diventata 
davvero una bella fatica riuscire a sopportarlo... (6L�DO]D�VROHQQH) Perciò mi sono 
uccisa! 
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GOFFREDO  Ma come fa la donna che più amo al mondo ad avere il potere di farmi 

imbestialire tanto? 
 
REGISTA  “Un uomo può essere felice con qualsiasi donna... purché non l’ ami!”! 

Questa di chi era?...  
 
EULALIA  Ehm... sì, questa la so... Ehm... Vabè! ($�*RIIUHGR��GDQGRJOL� OH� VSDOOH) 

Ok! D’ accordo! Ricominciamo! Fa come se non fosse mai accaduto nulla... ma 
promettimi che non mi giudicherai importuna! Fatti accarezzare le budella! 
Scortica pure la mia mano abbronzata. Quando mi guardi con quegli occhi... 
quando mi guardi con quegli occhi... non sai che strano effetto mi fai. E’  come se 
mi camminassi sulle narici quando mi sanguinano. E poi ti prego, non farmi 
sorridere senza alcun motivo: mi fai sentire scema! E poi, quando la notte ti 
abbarbichi a me (LQL]LD�XQ�FUHVFHQGR�GL�SLDQWR�ILQR�DG�DUULYDUH�DL�VLQJKLR]]L) e mi 



lecchi la faccia, e poi ti strappi i polpastrelli delle dita per non fare rumore e mi 
guardi negli occhi con l’ espressione tipica di chi sta per dire: «Ricominciamo...» 

 
GOFFREDO  (6LQJKLR]]DQGR�DQFKH� OXL��$QFKH� OXL� OH�GD� OH� VSDOOH) Lo sai come mi 

sento io?  
 
EULALIA  (6LQJKLR]]DQGR�VHPSUH�SL��IRUWH) No! Come ti senti tu? 
  
GOFFREDO  Mi sento come l’ acqua della bacinella dentro la quale qualcuno sta 

facendo un pediluvio. Che all’ inizio è calda, ma che man mano che passano i 
minuti si raffredda sempre più e i piedi cominciano a sentirsi un po’  a disagio, e 
allora devono uscire fuori, ma è necessario che ad attenderli ci sia un 
bell’ asciugamano. E se questo non c’ è? Si è costretti a restare con i piedi ammollo 
finché non arriva qualcuno che gentilmente vada a prenderti qualcosa per 
asciugarli. Ma se non arriva nessuno? ... (6PHWWH� LPSURYYLVDPHQWH� GL� SLDQJHUH) 
Ecco! E’  esattamente così che mi sento! �,QWDQWR� KDQQR� LQGLHWUHJJLDWR� HQWUDPEL�
ILQR�DG�LQFRQWUDUVL�VSDOOD�FRQWUR�VSDOOD���

�
REGISTA � Sapessi come mi sento io! Dovete essere eccitanti, eccitati! Dovete 

stupire (,QWDQWR�L�GXH�FRPLQFLDQR�D�VWUXVFLDUVL�VFKLHQD�FRQWUR�VFKLHQD�VHPSUH�SL��
HFFLWDWL) Lo stupore è l’ inizio di tutto!  

 �,QWUHFFLDQR� OH�EUDFFLD�H� OXL� OD�SUHQGH�VXOOH� VXH�VSDOOH�� ,QL]LDQR�D� IDUH�XQ�SR¶�GL�
HVHUFL]L�JLQQLFL��SRL�OHL�ULPDQH�IHUPD�VXOOD�VFKLHQD�GL�OXL��KD�LQ�PDQR�GXH�SRPSHWWH�
FRQ�OH�TXDOL�VSUX]]D�GHOO¶DFTXD�FUHDQGR�FRVu�XQ�EHOO¶HIIHWWR�IRQWDQD´���
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MORTA D’ AMORE ($UULYD�WUDIHODWD��FRUUHQGR�FRPH�XQD�SD]]D��+D�LO�SDQFLRQH�GD�

GRQQD� LQFLQWD��$QGUj� WUD� LO� SXEEOLFR� LQ�SODWHD�) Dove sono? Dove sono? Ditemi 
dove sono? Dove si nascondono quegli imbecilli che dicono che “si può amare da 
morire ma morire d’ amore no”? Dove sono? Si facciano vedere, che devo 
spiegargli che non hanno capito niente della vita, cioè della morte, cioè dell’ amore, 
cioè dell’ eventuale morte per amore! Io ne sono una prova vivente... cioè 
morente... cioè, morente no perché sono già morta, insomma: io sono la prova che 
per amore si può morire eccome! Sì! Sono morta per amore! Di crepacuore! Che 
non ho mai capito cos’ è! Ma di quello sono morta! Sarà infarto... o una specie! 
Insomma, è quella cosa che ti viene quando sei talmente disperata, e piangi 
talmente tanto, e provi talmente tanto dolore nel cuore... che alla fine te lo senti 
scoppiare! Mi è scoppiato! Boom! Ed è scoppiato! Beh, il botto non si è sentito! 
L’ ho sentito io sola, dentro di me! Sembrava l’ esplosione di una bomba, invece era 
il mio cuore che... Boom! (/R� IDUj� LQ� IDFFLD� D� TXDOFXQR� GHO� SXEEOLFR) Ed è 
scoppiato! 



 Lui credeva di essersi finalmente liberato di me, ma si è reso conto ben presto che 
non è così! Che da morta posso tormentarlo molto più e con maggiore intensità che 
da viva! Gli appaio in sogno ogni notte e gli dico le cattiverie più atroci di questo 
mondo... cioè del vostro mondo... cioè, ma anche del mio mondo... insomma: sia 
del mio che del vostro mondo...! Che poi il vostro mondo era anche il mio 
mondo... e il mio mondo sarà anche il vostro...! Comunque lui mi supplica, mi 
implora di lasciarlo in pace, ma è inutile: è l’ unico divertimento che mi è 
consentito! Qui gli svaghi sono pochi. Non c’ è molto da fare. Posso giocare solo 
con la mia trasparenza, inconsistenza, inapparenza, inappetenza, impertinenza, 
intelligenza, insofferenza, in confidenza, gran sonnolenza, giurisprudenza, chissà 
che pensa, la zia Vincenza, eh ma! pazienza!... Peccato che il sesso non mi è più 
concesso... che cesso! (6FRSSLD� LQ� XQD� ULVDWD� LVWHULFD� GD� VWUHJD�� )D� VFLYRODUH� LO�
FXVFLQR� D� WHUUD�� /R� UDFFRJOLH�� 3RL� FRQ� YRFH� GD� VWUHJD) La morte è qualcosa di 
tremendamente noioso... ((�VFDSSD�YLD�ULGDFFKLDQGR). 
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REGISTA Animo! Animo! Riproviamo! Ma vi voglio più incisivi! E ricordate: chi è 

innamorato comincia sempre con l’ ingannare se stesso... e finisce sempre con 
l’ ingannare gli altri! Animo! Animo! Su, fatemi entrare nell’ estenuante habitat 
della vostra vita amorosa! 

 
GOFFREDO  ($YYLFLQDQGRVL�DG�(XODOLD) Beh... lo... lo sa... che potrebbero arrestarla 

con una voce sexy come la sua? 
 
EULALIA  Ehm... Dopo di me tutte le altre donne ti sembreranno fredde come 

pecore morte...! 
 
REGISTA  Di più! Di più! Niente ha successo come l’ eccesso! Siate romantici! Non 

sentimentali! A proposito, sapete chi è un sentimentale? Colui che desidera avere il 
lusso di un’ emozione senza pagarla! 

 
GOFFREDO  Lo sai pupa? Mi ricordi mia madre. Era la più grande puttana di 

Alameda e la donna più in gamba che sia mai esistita! Chiunque sia stato mio 
padre, per un’ ora o per un mese, è stato un uomo molto felice! 

 
REGISTA  Bravo! bello sforzo! “C’ era una volta il West” di Sergio Leone, pensi che 

non l’ abbia riconosciuto? Avevo detto romantici! Non voglio la metafisica 
dell’ amore! 

 
GOFFREDO  Sono venuto stasera perché quando ti accorgi che vuoi passare il resto 

della tua vita con qualcuno, vuoi che il resto della tua vita cominci il più presto 
possibile! 



 
REGISTA  Questo era “Harry ti presento Sally”! Voglio parole vostre! Basta con le 

citazioni! Eulalia, prova un po’  tu. 
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VOCE REGISTRATA DI EULALIA  Mi sento dentro a un film: sto vivendo 

qualcosa di straordinariamente... straordinario! Come si dice in questi casi? Ah, sì: 
“Caspita! Sono proprio fuori di testa! Sono innamorata e anche lui mi ama! Mi ha 
detto che sono la cosa più bella che gli sia mai capitata...” 

 
VOCE REGISTRATA DI GOFFREDO  ... ma è davvero una gran cosa? Voglio dire, 

essere considerata “una cosa che capita”... 
 
REGISTA  Sapete cosa capita? Capita che siete banali, ripetitivi! Avete pensieri 

costipati! Basta! Mi sono stufato! Ballate da soli! 
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EULALIA  Ne vogliamo parlare? 
 
GOFFREDO  Di che cosa? 
 
EULALIA  Mah... dell’ ossessione di essere donna, magari? 
 
GOFFREDO  No! Ne abbiamo già parlato ieri! E fammi leggere il “News Paper”! 
 
EULALIA  Mih! E allora di che cosa parliamo? 
 
GOFFREDO  E che ne so? Sei tu che vuoi parlare! Io posso continuare a stare così: 

tranquillamente paralizzato dalla mia angoscia quotidiana. Ti ho mai chiesto niente 
io? Ah? 

 
EULALIA  Sì! Circa un’ ora fa mi hai chiesto che ore erano! 
 
GOFFREDO  Sì, è vero! E’  vero! E allora? Scusami tanto, lo avevo dimenticato! Ma 

vuoi farmene una colpa? Vuoi colpevolizzarmi per aver preso a carcagnate quel 



ragazzo al ristorante perché voleva il ventilatore tutto per sé? No, no! Se vuoi 
litigare è meglio che lo dici subito! Il contratto, non so di che cosa si tratta! 

 
EULALIA  Ma no, ma no! Mi come fa! Volevo solamente dire che la catastrofe quasi 

maaai equivale al disastro; che le patate bollite difficilmente, per non dire quasi 
maaai, sono al forno; che ieri mi si è smagliata l’ ultima calza che avevo e che la 
benzina è aumentata un’ altra volta del due per cento; che c’ è da pagare il bollo 
della patente; per non parlare poi delle sigarette... ti sembra poco tutto questo? 
...Quasi maaai! 

 
GOFFREDO  Oh! Adesso si ricomincia a ragionare! Il vero problema è che sei 

gelosa, non è così? 
 
EULALIA  Chi? Gelosa io? Quasi maaai! ...Ebbene sì! Sì! Sono gelosa! Gelosissima! 

Sono gelosa come una cane! E tu non continuare a negare che ieri hai visto la 
versione integrale e in lingua originale con i sottotitoli alla pagina 777 di televideo 
del film “ I cannoni di Navarone” ! 

 
GOFFREDO  Sì è vero, è vero! Ecchiè? Ed era pure la quartordicesima volta in this 

week! E allora? D’ accordo! Lo confesso! Purché finisca una buona volta tutta 
questa storia di scenate in libertà! L’ ho già detto e lo ripeto: il contratto, non so di 
che cosa si tratta! E l’ assegno si scambia a Bisacquino! 

 
EULALIA  Ah, sì? E allora lo sai che ti dico? Sei un lurido figlio di bottana! 
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REGISTA  Voglio confessarti che quando acquistai coscienza, quando divenni 

consapevole di me e concentrai i miei sforzi per riguadagnare la libertà perduta, 
sono riuscito a rovesciare le tendenze che sembravano determinare la mia vita. 

 
GOFFREDO  Sì, ti capisco perfettamente, sebbene tu mi insegni che in amore, alla 

fine, tutto è concesso. Non illudiamoci che sia il nostro libero arbitrio a farci dire 
«ti amo». Non credo che la scoperta di Spinoza e di Leibniz sulla motivazione 
inconscia non trovasse il suo giusto posto. 

 
REGISTA  Bravo! Al di là del bene e del male c’ è solo il vuoto! Tu non puoi 

scindere e rimescolare il tutto quando la pornografia ha distrutto ogni sorta di 
coscienza puritana sul masochismo ermafrodita! 

 
GOFFREDO  No! Ti prego! Non parliamo di malattie contagiose, perché altrimenti 

dovremmo entrare in un campo troppo vasto ed io sono pieno di calli mentali e non 



posso percorrere lunghi corridoi grammaticali: mi ci perderei, mi stancherei, sarei 
costretto a fermarmi a metà strada avendo perso la bussola e non riuscirei più a 
trovare la via del ritorno e mi verrebbe sete e per refrigerarmi sarei costretto a 
sorseggiare un po’  di liquido encefalico... No! Ti prego! Non costringermi a fare 
tutto questo solo per riuscire a trovare una banalissima risposta, per giunta pregna 
di retorica, alle tue domande! 

 
REGISTA  Ma figurati! No! Sta’  tranquillo! Non ci pensavo nemmeno! Lungi da me 

l’ idea di diventare pedante e pesante nella conversazione. Ma ti sei mai chiesto 
dove vanno a finire le parole parlate? Ho sempre desiderato, fin da bambino, di 
andare in giro con un megaregistratore portatile da tenere sempre acceso per 
catturare tutte le parole che si dicono e che si perdono nell’ aria e che, un attimo 
dopo essere state pronunciate non ci sono più e non si possono più nemmeno 
recuperare. Sì, è vero, tu mi dirai che esiste la memoria, che possiamo sempre 
ricordarle e scriverle, ma non riuscirai mai più a recuperare quel sorriso, 
quell’ intonazione, quell’ ammiccamento, quel colore della voce. E poi neanche un 
registratore sarebbe in grado di farlo: in qualche modo lo distorcerebbe comunque. 
E’  proprio da questo che dipende la mia rassegnata infelicità, ed è forse per questo 
che mi sono dato al Teatro... ma non basta neanche questo...! 

 
GOFFREDO  Ma che belle cose profonde sai dire... mi insegni? 
 
REGISTA  Il segreto sta nel fatto che mi piace ciò che è bello! Attimo fermati: sei 

bello! E’  lecito ciò che piace! L’ ha scritto un grande poeta! Sai chi è? (D�(XODOLD) ... 
lascia perdere! Carpe diem! Cogli l’ oggi, l’ attimo fuggente! Ma non è strano? 
Quante persone considerano i nostri piaceri come i loro nemici naturali? 
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MORTA D’ AMORE  La morte è qualcosa di tremendamente noioso! Se lo avessi 

saputo prima avrei fatto in modo di non morire mai. A che cosa è valso? Anche a 
me piaceva ciò che è bello. Perché non è bello ciò che è bello, ma è bello ciò che 
tace! No... non era proprio così... era: non è bello ciò che è bello, ma è bello ciò 
che è pace! ...No! Non era neanche così... era: è bello ciò che è brace... no! Ciò che 
è sagace... no... che è seguace... no... che giace... uffa! Ciò che è loquace... che è 
vorace... che è verace... no! No! No! Con calma! Era... ecco! Sì, ci sono! Era 
proprio così: “ Non è bello ciò che è bello, ma è bello ciò che piace” ! Sì, era proprio 
così! Perché ciò che è bello non è mai qualcosa di facile! E’  ciò che si costruisce 



con la vita per la prima volta. Con un gesto proprio o un gesto di qualcun altro. Ciò 
che poi si getta verso l’ infinito prima che abbia il tempo di assumere la forma della 
sua morte... cioè io! Ih! Ih! Ih! 

 
REGISTA  Ciò che è bello è il momento che non era nulla e che tu hai reso 

indimenticabile. E’  fare ciò che non hai ancora tentato e che non proverai mai più 
una seconda volta;, poiché i giorni e le notti della tua vita saranno soltanto quelli o 
quelle che avrai saputo arricchire di un atto straordinario! Ciò che è bello è ciò che 
non ha mai lo stesso gusto e non ha il gusto di niente altro! 

 
MORTA D’ AMORE  Ciò che è bello è non fermarti (EXWWD XQD� FDUWD), né sederti 

(XQ¶DOWUD� FDUWD�� H� FRVu� YLD), né addormentarti, e non voltarti indietro, non 
sbadigliare, né sonnecchiare, non ti avvilire, non vomitare, non stare male, non 
bestemmiare, non ti accanire, non respirare, e non morire, non puoi capire! Non 
devi amare, e non sognare, non puoi soffrire, non lacrimare, non partorire, e non 
mangiare, non masticare, non digerire, e non tossire, non fornicare, non perorare, 
non defecare, e non mentire, non canticchiare, non puoi ascoltare, e non parlare, 
non borbottare, non puoi baciare, e non scopare, non bisticciare. Non puoi godere, 
non devi fare, non devi dire, non puoi capire! E non partire, non devi uscire, non 
puoi agire, hai poche lire? Non puoi capire! Non aver mire, e non pulire, lo devi 
aprire, non puoi capire, non puoi capire, non puoi capire, non puoi capire... 

 
REGISTA  Ciò che è bello è essere il contrario dell’ animale gregario che si nasce! E’  

trovarsi ogni giorno un nuovo soggetto di stupore, una ragione di meraviglia, un 
pretesto allo sforzo e alla vittoria sulla tentazione del già raggiunto e 
sull’ appagamento e la tristezza dell’ età. Ciò che è bello è ciò che non esisteva 
prima di te e non sarà più in tuo potere quando l’ ingiustizia della morte ti avrà 
abbattuta su questa terra che amavi! Ciò che è bello è instancabilmente cambiare, 
perché ogni cambiamento è un progresso e ogni stabilità una tomba! Soddisfazione 
e rassegnazione sono un’ unica e sola disperazione, e colui che si ferma e rinuncia a 
divenire altra cosa ha già scelto la morte! 

 
MORTA D’ AMORE  Ciò che è bello è dare il mondo in mano ai folli e rinchiudere i 

savi! E’  bocciare i migliori della classe! E’  far cantare gli stonati e far ballare gli 
imbranati! E’  dar da mangiare ai sazi e far morire di fame i digiuni! E’  uccidere i 
morti e resuscitare i vivi! Ciò che è bello è instancabilmente amare chi ci odia e 
odiare chi ci ama; è parlare ai sordi ed ascoltare i muti; è pulire il fango, rastrellare 
le montagne, allagare il cielo! E’  dormire sul tavolo della cucina e far pipì dentro la 
lavastoviglie! Ciò che è bello è tuffarsi dentro un cassetto chiuso e stare lì a 
dormire finché l’ anima non si tinge di rosso...! Ma tanto... non potete capire! (6L�
DOORQWDQD�FDQWLFFKLDQGR�LO�WHPD�GHO�³7KH�QHO�GHVHUWR´�GL�5��6DNDPRWR) 
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EULALIA  Sei un lurido figlio di buttana! 
 
GOFFREDO  Cosa? 
 
EULALIA  Oh, niente, niente! 
 
GOFFREDO  No, io ho sentito che dicevi qualcosa! 
 
EULALIA  Oh, niente di importante!! 
 
GOFFREDO  No, no! Mi è proprio sembrato che dicessi qualcosa come “ figlio di 

buttana” ! 
 
EULALIA  Oh, quello! Sì, in effetti ho detto “ Sei un lurido figlio di buttana” ! 
 
GOFFREDO  E perché mi hai detto figlio di buttana? 
 
EULALIA  Perché se sei figlio di buttana, figlio di buttana ti devo dire! 
 
GOFFREDO  No, no, no, no! Perché mi hai detto figlio di buttana se non sono figlio 

di buttana? 
 
EULALIA  Mih! E chi l’ ha detto che non sei un figlio di buttana? 
 
GOFFREDO  Te lo dico io! E tu non puoi dirmi figlio di buttana se non sono figlio di 

buttana! 
 
EULALIA  Aspetta! Aspetta! Tuo nonno, era figlio di buttana... tuo nonno! Tuo 

padre, suo padre, era figlio di buttana! Tu figlio di buttana dalla settima 
generazione sei! Ergo, figlio di buttana devi essere! 

 
GOFFREDO  Buttana della miseria, quando mi dicono figlio di buttana, pigghiassi 

pi’  buttanazza a tutti! 
 
EULALIA  Ma che, mi hai detto buttana? 
 
REGISTA  Ehi! Ehi! Ma dove vi sentite, a Montepellegrino? Questo non è 

cabarettaccio! Questo è... lasciamo perdere! Io ho fatto 1000 Km per questo 
spettacolo, di cui, peraltro, non mi importa niente! Ho fatto dei provini, è vero, ma 
poi ho preso i primi due che mi sono capitati... perché non ho tempo da perdere, io! 
No, no! Non dovevo accettare! Ma lo sapete quanto mi hanno offerto per questa 



regia? No! Non ve lo dico! E ora mi ritrovo a lavorare con dei macachi che non 
sudano, che non giocano! E adesso silenzio, e riprendiamo la scena! Animo! E fate 
attenzione: cervello e sostanza! Ma non sentite la metafora stupenda? 
Concentratevi sulle battute! Ascoltatevi! Non voglio la convenzione! Voglio la 
convinzione! Un attore in palcoscenico o sull’ altare deve sorridere, illuminarsi, 
trasmettere la gioia di comunicare! In teatro si deve giocare, sudare soffrire! 
Dovete prostituirvi! 

 
EULALIA  Sì... io con la prostituzione sono molto d’ accordo... 
 
REGISTA  Ma no, cocchina! Era una metafora! 
 
EULALIA  Beh, io... però... c’ è una cosa che sento... un sentimento... una 

sensazione... un’ emozione... 
 
REGISTA  Ecco! Questo! Emozione! Le emozioni sono salute! L’ amore non è 

veramente nulla se non è una follia, una cosa insensata, proibita... un’ avventura nel 
male! 

 
EULALIA  Eh, sì... infatti... quando mi sono sentita invasa e pervasa da questa 

emozione... sentivo il personaggio che entrava e usciva, entrava e usciva, entrava e 
usciva, e poi arrivava al cervello e Boom! E poi si espandeva e mi abbracciava... 
come un magma...  

 
GOFFREDO  (&KH�DFFRUUH�SHU�SRUWDUOD�YLD�H�FDOPDUOD) Ehm... ma... dev’ essere una 

recitazione... stanislavskyana? 
 
REGISTA  Gaetano, sgonfiati! 
 
GOFFREDO  Ehm... Goffredo! 
 
REGISTA  E ora rimettiamoci al lavoro, subito! Forza! 
 
EULALIA  Mi tolgo le scarpe? Fa più attrice...! 
 
REGISTA  Ma sì, togliti le scarpe! Andiamo! Riprendiamo da “ Sei un lurido figlio di 

puttana” , ma fatemi sentire la metafora! 
�
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EULALIA  Sei un lurido figlio di buttana! 
 



GOFFREDO  Cosa? 
 
EULALIA  Oh, niente, niente! 
 
GOFFREDO  No, io ho sentito che dicevi qualcosa! 
 
EULALIA  Oh, niente di importante!! 
 
GOFFREDO  No, no! Mi è proprio sembrato che dicessi qualcosa come “ figlio di 

buttana” ! 
 
EULALIA  Oh, quello! Sì, in effetti ho detto “ Sei un lurido figlio di buttana” ! 
�
GOFFREDO  E perché? 
 
EULALIA  Perché cosa? 
 
GOFFREDO  Perché mi hai detto “ lurido figlio di puttana” ? 
 
EULALIA  E perché no? 
 
GOFFREDO  Come “ e perché no” ? 
 
EULALIA  (8VFHQGR�GDO�SHUVRQDJJLR) Ma... che dici? 
 
GOFFREDO  Oh, questa è bella! 
 
EULALIA  Chi? 
 
GOFFREDO  Cosa chi? 
 
EULALIA  Chi è bella ? 
 
GOFFREDO  Chi è bella? Nessuno! 
 
EULALIA  Come nessuno? Ah, è così? Dunque neanch’ io sarei bella? 
 
GOFFREDO  Ma sei pazza! Ma cosa c’ entri tu? 
 
EULALIA  Ah, beh, certo! Io non c’ entro mai niente, non è così? 
 
REGISTA  Basta, basta, basta, basta! Per carità! Ok! D’ accordo! Penso proprio che 

sia arrivato il momento che io prenda in mano la situazione! Il problema è che è 
viscida, appiccicosa e sudaticcia, quindi tende a scivolarmi di mano... ci proverò! 



Sedetevi e statemi a sentire: “ Il libro della Vita si apre con un uomo e una donna in 
un giardino e termina con le rivelazioni!”  - “ Il mistero dell’ amore è più forte del 
mistero della morte” ! Il vero mistero del mondo è quello che si vede... non 
l’ invisibile! 

 Vi voglio raccontare una storia! Una confessione: l’ ho incontrato per caso. Lui è 
subito rimasto affascinato da me, lo so! L’ ho capito subito! Si respirava un’ aria 
densa di seduzione. Lui era molto carino e gentile, era un ragazzo molto 
intelligente, e come tale ha avuto la sensibilità di cogliere il mio fascino. Non era 
cosa facile...! Non tanto coglierlo, quanto capirlo ed apprezzarlo! Molti lo 
percepiscono, ma se ne spaventano e fuggono via a gambe levate, pochi riescono 
ad affrontarlo coraggiosamente. Lui è stato bravo, bisogna dargliene atto! Era 
limpido, fresco, tutto da bere e, non essendo uno stupido, giocava quasi a carte 
scoperte: aveva capito che sarebbe stato quasi offensivo nei miei confronti fingere. 
Una sera mi ha telefonato: era chiaramente e teneramente confuso ed imbarazzato; 
si aggrovigliava ed inciampava nelle sue parole; i suoi discorsi gli si 
attorcigliavano intorno al collo e per poco non lo strozzavano. Questo mi piaceva, 
mi affascinava, mi intrigava, mi eccitava molto. Il gioco della seduzione, se lo si sa 
giocare, se si dimostra di conoscerne le regole, può essere molto divertente! E’  
entusiasmante fingere sapendo di fingere e con la consapevolezza che anche l’ altra 
persona sta fingendo di non aver capito che si tratta di finzione. E’  esaltante 
riuscire a leggere tra le righe, tra le parole, nelle pause, nei silenzi... è appagante 
poi, parlare di cinema, di teatro, di letteratura, ma anche del tempo, pur sapendo 
che il sottotesto è un altro, che ogni parola, in realtà, corrisponde ad un’ altra parola 
e riuscire a rispondere in modo appropriato ad entrambi i testi: quello che sta in 
superficie come la punta di un iceberg, e quello sommerso, celato. E poi, avere 
sempre l’ abilità di trovare il modo e l’ occasione per parlare d’ amore, per 
avventurarsi in un viaggio che non sai dove ti porterà, quasi alla scoperta di un 
pianeta sconosciuto di cui intuisci delle cose che però, in questa fase, sono ancora 
così impalpabili. Ti perdi in supposizioni, cerchi di costruirti un’ immagine di lui in 
base ai pochi elementi che hai a disposizione: pezzi preziosi, come le tessere di un 
mosaico. E cerchi di raccoglierne sempre di più per riuscire a completare 
l’ immagine, perché alcuni di questi pezzi potrebbero ingannarti, buttarti fuori 
strada... e poi, potresti avere la sorpresa di constatare che questi stessi pezzi, 
collocati in posizioni diverse, potrebbero darti anche immagini opposte e 
contrastanti. E’  meraviglioso quando, nel lasciarti sedurre, assecondi un impulso 
incomprensibile e inevitabile, inarrestabile e giusto. Ed è giusto se lo fai con 
curiosità dolcemente morbosa, inginocchiandoti e premendo il tuo occhio per 
scrutare attraverso il buco della serratura delle parole. Insomma... quello che voglio 
dire, è che io non credo affatto nell’ amore! Sì... ci credo... ma credo di più ai 
piaceri! Perché una vita senza piaceri, non vale la pena di essere vissuta! La ricerca 
del piacere è una componente caratteriale! Il desiderio è una costante del mio 
comportamento! Non credo ci siano limiti al desiderio, anche se c’ è un limite al 
piacere! Il primo dovere della vita è di goderla! 

 



GOFFREDO  E il secondo? 
 
REGISTA  Non l’ ha mai scoperto nessuno! Andiamo avanti! 
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DONNA  Che schifo! Che schifo! Non ci posso credere! E’  un finocchio, un 

pervertito, un frocio! 
 
UOMO  Si calmi! Si calmi! (3LDQJH) Non faccia così! E poi... e poi... non sta bene 

dire “ frocio” . Non ha mai sentito parlare di “ omosessualità” ? E poi è più corretto 
dire “ gay” , suona meglio ed è meno offensivo. 

 
DONNA  Okay, sarà pure un “ gay”  come lo chiama lei, ma per me rimane pur 

sempre un frocio! 
 
UOMO  Beh? Beh? ((UXWWD) E che importa? E’  comunque molto bello quello che ha 

detto! 
 
DONNA  Ma io non posso ammetterlo! Non posso concepirlo! Non posso 

sopportarlo! Ma dai! Adesso cominciamo pure a parlare di amore promiscuo, di 
omosessualità e schifezze di questo genere! Ma che schifo! Che schifo! Che schifo 
e che schifo! Ma sono tutti pazzi? Sono tutti una massa di depravati, di debosciati, 
di scalmanati, di sbullonati, di sderenati, di squinternati! No! Mi fa troppo, troppo 
schifo! Basta! Me ne vado! Ho sentito anche troppo! Vado a confessarmi e 
chiederò perdono anche per loro! Ne hanno troppo bisogno e devo aiutarli! (6L�DO]D�
H�ID�SHU�DOORQWDQDUVL). 

 
UOMO  (*ULGDQGR�� HVDOWDWR) Stia ferma lì! Si rilassi! Si rilassi! Faccia come me! 

Ecco, vede? (6L�DO]D�H ID�HVHUFL]L�GL�UHVSLUD]LRQH) Si rilassi! Ma non vede che sono 
solo delle povere cicale scoppiate? Non le fanno tenerezza? Ma non prova neanche 
un minimo di pietà? Me lo lasci dire! Me lo lasci dire! Lo dico? Lo dico! Lei è una 
donna senza cuore! Ma li guardi, li osservi! Non vede che sono alla disperata 
ricerca dell’ amore felice? Abbia un minimo di comprensione e provi a mettersi nei 
loro panni! 

 
DONNA  Che schifo! Giammai! Nei loro panni proprio no! Mai! Ma come fa a non 

rendersi conto che sono tutti dei pazzi criminali? E poi ho anche paura! Questo 
spettacolo non mi sta piacendo neanche un po’ : ci sono pure i fantasmi! E se mi 
fanno addormentare improvvisamente? E se mi chiedono di aprire il portone con la 
vocetta da bambino? (6L�VHQWH�XQD�YRFHWWD�GD�EDPELQR�FKH�GLFH�³$SUL��DSUL´� Ha 
sentito? Ha sentito anche lei? No no no no no! Non posso lasciarmi coinvolgere da 
tanto prosaicismo, da tanta dissacrazione ed immoralità! 



 
UOMO  (3LDQJHQGR) Si calmi! Si calmi! Lei sta esagerando! Lei è troppo agitata! Ma 

lo sa che alla sua età può essere pericoloso? E se le viene un ictus? Un ictus! (5LIj�
OD� YRFHWWD� GD� EDPELQR� GL� SULPD) Apri, apri! Ciao, sono ictus! Mi apri? (VL�
ULDSSURSULD� GHOOD� VXD� YRFH) Stia tranquilla! Ci sono qua io! La proteggerò! A 
proposito... lei crede nell’ amore a prima vista? 

 
DONNA  Non lo so... ma certo fa risparmiare un sacco di tempo! 
 
UOMO  ($QGDQGR� YHUVR� LO� SDOFRVFHQLFR) Io credo... Ehm... che il solo amore che 

valga la pena di essere vissuto... Ehm... sia quello irrealizzato... Ehm... di tipo 
stilnovista: la sofferenza serve a plasmare e affinare l’ animo umano! 

 
DONNA  (5DJJLXQJHQGROR�VXO�SDOFR) Ah! Io non ho mai amato nessuno! Ho sempre 

amato l'amore come concetto astratto e, siccome per sperimentare l'amore avevo 
bisogno di qualcuno a cui destinarlo, facevo finta, o meglio, convincevo me stessa 
di essere innamorata. E soffrivo tantissimo. Dio sa quanto soffrivo! Ed ero felice, 
perché la sofferenza mi faceva sentire viva. 

 
UOMO  Io non posso più sentir parlare d'amore! L'amore per me non è altro che 

sofferenza! Io amo in maniera eccessiva, (ID�XQR�VWUDQR�PRYLPHQWR�FRQ�OH�EUDFFLD�
SHU� HVSULPHUH� ILVLFDPHQWH� FLz� FKH� VWD� GLFHQGR) plateale, struggente, totalizzante, 
agonizzante, brutalizzante, straziante, passionale e coinvolgente. (6L� IHUPD) E 
pretendo che mi si ami allo stesso modo! Ma  purtroppo nessuna è disposta a farlo. 
E poi sono anche un po' geloso! (&RPLQFLD�D�JLUDUH�OHQWDPHQWH�VX�VH�VWHVVR) Beh, 
in effetti sono proprio geloso! Diciamo pure che sono molto geloso! (6L� IHUPD��
5LGH�FRPH�XQ�EDPELQR) Ok! D'accordo! Lo ammetto: (6HULVVLPR) sono geloso da 
impazzire! Ho sempre l'ossessione di essere tradito, sono sempre sospettoso, mi 
struggo al solo pensiero che la mia donna possa desiderare, anche solo per un 
istante, un altro uomo, non posso sopportarlo! Me ne accorgo subito, (VL�EXWWD�SHU�
WHUUD� H� FRPLQFLD�D� IDUH�GHOOH� IOHVVLRQL) dal suo sguardo, dal lampo che vedo nei 
suoi occhi, un lampo che mi incenerisce, e vi leggo il desiderio che ha di tradirmi. 
(6L� FRULFD� SHU� WHUUD� GLVWUXWWR) Quando guarda un uomo so benissimo a cosa sta 
pensando, si starà chiedendo: «Chissà come sarà a letto questo bel mandrillo? 
Saprà soddisfarmi come dico io?» Oppure: «Chissà se gli piaccio? Capirà da come 
lo guardo che sarei capace di farlo impazzire?» Ed io lì, ad osservare, impotente, 
perché come faccio a dirle che conosco  i suoi pensieri? (6L�DO]D�GL�VFDWWR) Come 
faccio a dirle che riesco a leggere chiaramente nei suoi sguardi, nelle sue 
espressioni, nei suoi gesti, nelle sue parole la voglia che ha di tradirmi, sempre e 
comunque, (VL� ULEXWWD� SHU� WHUUD) con chiunque: con donne, uomini e animali, 
persino coi bambini, lo so, lo so bene! (6L� ULDO]D�GL� VFDWWR� H�FRPLQFLD�XQD� FRUVD�
IRUVHQQDWD�LQWRUQR�DO�SDOFRVFHQLFR)  E se le dicessi: «Guarda che so perfettamente 
quali sono i tuoi sporchi desideri!» So che lei mi riderebbe in faccia dicendo: «Ma 
no! Sciocchino! Ma a cosa vai pensando?» Ingenua, lei, con quella sua faccia 



d’angelo che (VLPXOD�XQ� LQFRQWUR�GL�ER[H) gonfierei di botte. (6L� ULEXWWD�D� IDUH� OH�
IOHVVLRQL) Ma perché? Perché desidera tutti, tutti tranne me? Perché? Perché io non 
le basto? Perché preferisce tutti gli altri a me? ((¶�GLVSHUDWR��8UOD�H�SLDQJH��3RL�
ULWRUQD� LQ�VH) ...perciò preferisco non innamorarmi più! ($FFDYDOOD� OH�JDPEH�H�VL�
VLHGH�QHO�YXRWR). 

 
DONNA  Io, invece, non mi innamoro mai! Mi diverto a fare innamorare gli uomini 

di me! Ho già fatto nascere così spesso, con una tenerezza quasi felina e una 
curiosità instancabile, quel male segreto e torturante negli occhi di tutti gli uomini 
che ho potuto sedurre. Mi diverte tanto sentirli presi a poco a poco, conquistati, 
dominati dalla mia potenza invincibile di donna, diventare per loro l'unica, l'idolo 
capriccioso e sovrano. Ho bisogno unicamente dell'ammirazione universale intorno 
a me. D'altronde, perché una donna come me - così perfetta - si attacchi ad un 
uomo, questi dovrebbe possedere qualità inestimabili. Oh, non è presunzione la 
mia, sebbene mi giudichi la più seducente e la meglio dotata delle donne. Fiera del 
mio fascino di cui sperimento spesso il potere; innamorata della mia bellezza 
irregolare, bizzarra e accattivante; sicura dell'acume del mio pensiero che mi fa 
indovinare, presentire, comprendere mille cose che gli altri non vedono affatto; 
orgogliosa del mio spirito, io mi ritengo un essere pressoché unico: una perla rara i 
questo mondo mediocre, vuoto e monotono, perché io valgo troppo per lui. Tutti 
sono noiosi! Sono tollerabili solo quelli che mi piacciono, e unicamente perché mi 
piacciono! 

 
UOMO  Chi stavi guardando? Ah, quello lì, eh? (6L�DYYLFLQD�D�TXDOFXQR�GHO�SXEEOLFR�

H�FRPLQFLD�D�JXDUGDUOR� LQVLVWHQWHPHQWH��VFKLIDWR) Questo? Questo qui? Questo o 
quello? Ah, questo qui! (&RQ�GLVJXVWR) Questo qui? E perché lo guardavi a quel 
modo? Ti piace, eh? Vorresti andarci a letto! Vorresti essere toccata, profanata da 
quelle manacce zozze e immonde! Mi fai schifo! Sì, mi fai proprio vomitare! 
Almeno in pubblico controllati! E asciugati, stai sbavando! Ti prego, evitami 
queste figure, almeno quando stiamo in mezzo alla gente! Guarda, guarda come ci 
osservano tutti! Stanno ridendo! Ridono di me! Hanno capito che sono un povero 
cornuto! Sì, cornuto! Hai capito bene: cor-nu-to! Ecco quello che sono! Perché 
dobbiamo continuare a prenderci in giro? Io mi chiamo CORNUTO! E tu sai ti 
chiami? No? Non lo sai? Ma come non lo sai? Ma se lo sanno tutti! Tu ti chiami... 
te lo dico io? Vuoi che te lo dica io? Vuoi sentirtelo dire da me cosa sei tu? Bene! 
Te lo dico subito come ti chiami: Tu ti chiami PUTTANA! PUTTANA! 
PUTTANA! (8UOD� LQ� SUHGD� DOOD� GLVSHUD]LRQH�� /H� FLFDOH� FRPLQFLDQR� D� FDQWDUH�
IRUWLVVLPR) Sono diventato il tuo zimbello! Tutti ridono di me! Basta, per Dio, 
smettetela! No! Le cicale no! Volete farmi impazzire! No! Non devo più 
innamorarmi! Non devo! Non devo! 

 
DONNA  Oh, come mi piace sentire addosso gli sguardi degli uomini. Sentirmi 

investita dalla loro totale ammirazione, abnegazione per la mia bellezza, la mia 
intelligenza, il mio spirito, il mio fascino, il mio buon gusto, la mia eleganza, la 



mia tracotanza, la mia intemperanza, la mia abbondanza, il mio teatro-danza, la 
mia bella stanza, il mio mal di panza... 

 
UOMO  Lo so! Lo so! Lo so che mi tradisci ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, ogni 

secondo, ogni attimo, ogni istante! Ti odio! Ti piace farti mettere le mani addosso 
da tutti, eh? Sei una schifosa, lussuriosa, goduriosa, vanitosa, appiccicosa, 
sbrodolosa, sessuosa, morbosa... 

 
DONNA  Perché io so di essere meglio di tutte le altre donne! Io sono un essere 

superiore! Sono adorabile e se fossi un uomo mi amerei da impazzire, mi sognerei 
ogni notte, mi ecciterei solo a guardarmi e desidererei accarezzare la mia pelle 
meravigliosa, vorrei possedermi, mi dedicherei poesie d'amore e non vivrei per 
altri che per me. (,PSURYYLVDPHQWH� FDPELD� HVSUHVVLRQH�) E allora perché per me 
diventa tutto così difficile? Eh? Perché le altre donne, spesso più brutte e 
insignificanti, meno intelligenti, meno simpatiche e spiritose di me, hanno tutte un 
uomo che le ama mentre io no? Eh? Ah, ho capito: forse hanno paura! Sì, dico, gli 
uomini! Forse credono di non meritarmi! Sì, sarà così... forse si rendono conto del 
loro stato d'inferiorità nei mie confronti: mi vedono come un essere superiore, 
irraggiungibile, quasi come una dea... troppo bella, troppo intelligente... troppo... 
troppo per loro! (6L� DYYLFLQD� DJOL� XRPLQL� GHO� SXEEOLFR) Lei, mi dica, mi trova 
brutta? E lei? Non si innamorerebbe di me? E lei? Non sono un amore di donna, un 
gioiello, una pietra preziosa, una perla rara? (6FRSSLD� LQ� XQ� SLDQWR� GLVSHUDWR) 
Perché non mi amate? Vi prego, almeno un pochino! Sono pronta ad amare 
chiunque: lei per esempio, ma anche lei... o lei... (6L� EORFFD� XQ� LVWDQWH�� 3RL�
LPSURYYLVDPHQWH� ULSUHQGH� LO� FRQWUROOR� GL� VH� VWHVVD�) Cristo, come siete immondi 
voi uomini! 

 
REGISTA  (6L�DYYLFLQD�H�VWULQJH�OH�PDQL�DG�HQWUDPEL) Bene! Bravi! Ma va bene così! 

Siete stati entrambi abbastanza convincenti, ma purtroppo, per questo spettacolo il 
cast è già al completo! Mi dispiace, sarà per un’ altra volta. Mi ricorderò di voi, 
state pur tranquilli! Ah, piuttosto, avete lasciato foto e curriculum? E’  probabile 
che per la prossima produzione avrò bisogno di voi. Ho già i vostri numeri? Sì? 
Bene! Allora grazie! Potete tornare a sedervi. E ancora complimenti... avete 
entrambi del talento! 

 
DONNA  Scusi... posso... un’ ultima...? 
 
REGISTA  Prego! 
 
DONNA  ('HFODPDQGR� FRQ� HQIDVL) C’ è sempre un po’  di follia nell’ amore... c’ è 

sempre un po’  di amore nella follia! 
 
REGISTA  Brava! Devi avere un animo sensibile! Grazie! Addio! 
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REGISTA  Bene! Signori, vi invito a sgranchirvi le gambe per quindici minuti esatti! 

Noi torneremo...! Speriamo anche voi! 
 
 
 
 
 
 
 
 

FINE PRIMO ATTO! 



SECONDO ATTO 
 
 
�

5,(175$�,/�5(*,67$�(�&+,$0$�68%,72�,�'8(�$7725,. 
 
REGISTA  Sentite, io... io non so più cosa dirvi...! Vorrei aiutarvi, ma come fare? (&L�

SHQVD� VX� XQ� DWWLPR) Ma sì! Ci sono! Ecco: aprite bene le orecchie! Vi avevo 
parlato, prima di questa interruzione imprevista, di seduzione. Bene! Ora vi darò 
un esempio pratico di donna audace ed emancipata che seduce un uomo. Guardate 
con attenzione. 

 
*2))5('2�6,�9$�$�6('(5(�68/�%25'2�'(/�3$/&26&(1,&2�0$1*,$1'2�
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EULALIA  Chiamami... ti soddisferò... dal vivo...  a uno o a sei a sei, a uno o a sei a 

sei! Non te lo nascondo: sono una ninfomane! Ho scoperto il sesso molto giovane. 
Ho giaciuto con chiunque: il mio maestro di scuola, il marito di mia sorella, di mia 
madre e di mia nonna, anche di mia zia... la zia Maria... grande zia! Lo ammetto: 
avevo un debole per i mariti! Ho giaciuto anche con l’ intera sezione archi 
dell’ orchestra filarmonica di New York! Io non desideravo altro che sesso, sesso, 
sesso, sesso! A me il sesso dà la carica... quando mi manca... mi sento giù! Beh, 
perché sentirsi giù? Il miglior modo per tirarsi su è fare l’ amore! Io non sono come 
la maggior parte delle donne: loro sono inibite, reprimono i loro istinti e poi hanno 
bisogno dello psicanalista...! Io, invece, voglio fare l’ amore molto spesso, più 
liberamente e più intensamente che sia possibile... a uno o a sei a sei... a uno o a sei 
a sei... 

 
*2))5('2��9,6,%,/0(17(�(&&,7$72��/(�6,�$99,&,1$�3(5�$%%5$&&,$5/$�
(�%$&,$5/$��/(,�85/$�(�*/,�02//$�81�&())21(� 
 
EULALIA  Ehi! Ma per chi mi hai presa? 
 
GOFFREDO ($O�5HJLVWD) Ci dev’ essere un dettaglio che mi è sfuggito! 
 
REGISTA  No, no! Così non va! Eulalia, perché hai reagito in quel modo? 
 
EULALIA  Beh, perché... perché... non lo so perché! Lui mi ha presa troppo sul 

serio...! Quella non ero io! Quella non ero io...! Era una dimostrazione che volevi 
darci tu... quella non ero io! Smettila di trattarci come dei burattini!�

 



REGISTA  Va bene, va bene! Allora cambiamo stile! Ora vi farò assistere 
all’ incontro fra un uomo e una donna che vivono dentro a un romanzo d’ amore! 
Fate bene attenzione! 

 
%$6(��7$1*2��)$112�81$�63(&,(�',�3$1720,0$��32,�/(,�6,�6,('(�68�
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GOFFREDO  Stavo seduto su quell’ orrenda e squallidissima sedia lì in fondo e mi 

annoiavo a morte, quando, all’ improvviso, mi sono sentito avvolgere e riscaldare 
da una sensazione radiosa e sublime, di quelle che ti danno i brividi, che mi ha 
invaso, pervaso, trivaso... confaso! Ebbene: il bagliore dei suoi magnifici occhi mi 
accecava e ancora non capivo da dove venisse. Poi, all’ improvviso, ho intravisto 
tra la folla il raggio luminoso irradiato dal suo sguardo e così ho provato 
l’ irresistibile, l’ irrefrenabile, l’ incontenibile, l’ indomabile impulso di avvicinarmi e 
di offrirle un piccolo omaggio floreale: è un omaggio alla sua celestiale bellezza! 
Questa rosa è una delle più belle che si possano trovare sul mercato, eppure, al suo 
confronto, all’ improvviso, essa appare misera e ridicola. Spero proprio che vorrà 
accettarla come simbolo della mia più totale ammirazione, stragrande devozione e, 
ma solo se lo vorrà, suprema abnegazione. 

 
EULALIA  ('XUDQWH�WXWWD�TXHVWD�EDWWXWD��VL�VLHGHUj�VX�WXWWH�OH�VHGLH��H�PDQ�PDQR�FKH�

VL�DO]HUj�OXL�OH�ULSRUUj�LQ�PXFFKLR�GL�ODWR) Oh! Lei mi confonda e mi lusinga 
alquanto! La ringrazio davvero tanto! Lei è davvero uno schianto! Oh... perdoni la 
mia audacia, l’ ho detto solo per fare la rima. Ma torniamo al suo fiore: è un 
pensiero... davvero straniero! Oh... mi scusi, mi sono di nuovo lasciata prendere... 
dicevo che... sì, lo accetterò volentieri per dimostrarle la mia più profonda 
gratitudine per avermi strappata all’ inquietudine della mia solitudine... Uffa! Provo 
una grande commozione per le belle parole che il suo cuore ha saputo generare, e 
che la sua voce ha saputo proferire, e che la sua lingua ha saputo articolare, e che la 
sua anima ha saputo concepireeeeeEHMMADONNA MIA! ... Non si incontrano 
di sovente gentiluomini cotanto delicati e capaci di altrettanta cotanta tenerezza e 
che sappiano, con così poche e sapienti parole, esprimere tutta la dolcezza e la 
gentilezza racchiuse nei loro cuori, spesso così incapaci - vuoi per orgoglio 
maschile, vuoi per incapacità personale, vuoi per una cattiva educazione, vuoi per 
una cattiva digestione, vuoi per mancanza di annessi e connessi, ammessi e non 
concessi, dimessi, ascessi, perplessi, eccessi, indefessiiiiiIINCHIA CHE CAZZO! 
... di esprimere ciò che davvero sentono! Grazie! Grazie di cuore! Prenderò questa 
rosa e la conserverò come segno indelebile e infallibile, intoccabile e plausibile, 
instancabile e terribile della sua nobiltà d’ animo e ricchezza interiore! La lascerò 
seccare e ingiallire (anche se è rossa) tra le care pagine del romanzo della mia 
vita... che è stata un’ Odiss... (VL�DFFRUJH�FKH�PDQFD�OD�VHGLD) edia! Un’ Odissedia! 
Dov’ è la sedia? Dov’ è la sedia? (&RUUH�WUD�LO�SXEEOLFR�D�FHUFDUH�OD�VHGLD). 

 



GOFFREDO  Oh! Dov’ è? Dov’ è? (/D�FHUFD�WUD�LO�SXEEOLFR�H�QRQ�OD�WURYD��SRL�
SUHQGH�OD�PDQR�DG�XQD�UDJD]]D�GHO�SXEEOLFR) Oh! La sua sublime bellezza era già 
un miracolo per i miei miseri e poveri occhi. Ma le sue celestiali parole e la sua 
vocina delicata e paradisiaca (quasi fosse la dolce melodia degli angeli), sono un 
miracolo ancor più insperato per le mie orecchie e per il mio povero spirito, così 
aridi e incapaci, fino a questo momento, di immaginare cotanta gioia, e tanto 
bisognosi e assetati di dolcezza che solo lei, con la sua persona... umana, è riuscita 
a colmare con cotanta grazia e leggiadria! 

 
EULALIA  (&KH�LQWDQWR�JOL�VL�HUD�DYYLFLQDWD�H�OR�DYHYD�RVVHUYDWR�JHORVD��YD�VXELWR�

DQFKH�OHL�GD�XQ�UDJD]]R�GHO�SXEEOLFR) Oh! Lei è davvero troppo, troppo gentile! Ed 
è davvero meraviglioso averla incontrata nel grigiore di questa sera così 
tristemente affollata da gente senza volto, da corpi senza anima, da presenze senza 
spirito, da omaccioni brutali e crudeli, pieni di peli e senza un minimo di cuore! 
Lei è davvero un angelo caduto dal cielo! 

 
GOFFREDO  (/D�DIIHUUD�SHU�XQ�EUDFFLR��JHORVLVVLPR��H�OD�ULSRUWD�VXO�SDOFRVFHQLFR) 

Il mio povero cuore (senza peli, ci tengo a sottolinearlo), non resiste a cotanta 
dolcezza e mai sperata meraviglia. Vuol  degnarmi della sua sublime compagnia 
per cavalcare con me, sul cavallo alato del sogno mai sognato, lontano da questa 
informe folla disumana? 

 
EULALIA  Accetterò volentieri il suo audace invito! Allaccerò la mia mano alla sua 

e con lei mi lascerò trasportare dal dolce sentimento che sento crescere nel mio e 
nel suo cuore (che sono felice che sia senza peli!). (6L�EORFFD��(VFH�GDO�
SHUVRQDJJLR) No, no! Cioè... non ha senso! Ma sentite che testo! (9D�D�SUHQGHUH�LO�
FRSLRQH�H�ULOHJJH�OD�EDWWXWD) No, ma dico, vi rendete conto del testo paludato? No, 
no! Basta! Me ne vado! ((VFH�GL�VFHQD��*RIIUHGR�OH�YD�GLHWUR). 

 
REGISTA  Ecco che cosa mancava in questo spettacolo: Una diva! Finalmente 

l’ abbiamo trovata! Ma andate a quel paese! ((VFH�GL�VFHQD�IXULRVR). 
�
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MORTA D’ AMORE  (&RQ� IRUWH� DFFHQWR� PLODQHVH) Uhè! Accarezzare l’ invisibile 

frastornante e devitalizzato... mi ruga! Mi annoia, pirla! Beh, alura? Seghè? Questo 
mio stato che i dentisti conoscono fin troppo bene, mi atterrisce debolmente! Un 
molare senza nervo, ecco cosa sono diventata! Uhè, ero carne palpitante e 
appassionata, ed eccomi ridotta a semplice ectoplasma insipido e stantio... sì sì, 
proprio stantio, Ciumbia! Mi sento... sì, mi sento come un palloncino sgonfiato, 
come una tela d’ autore cancellata, come un televisore spento, come un teatro senza 



palcoscenico, come una fotografia senza immagine, come una bocca senza lingua, 
come un occhio senza pupilla, come un appartamento senza mobili, come un 
giornale senza articoli... insomma: mi sento né più né meno come una cicala 
scoppiata! Ma và dà via il cul... non capite un cazzo! Sì... sono una persona senza 
persona... ecco cosa sono: non sono! Sono un essere senza essere! Uhè, ma se devo 
credere a colui che disse FRJLWR�HUJR�VXP... Uhè, perché io ho studiato, capito? Che 
so anche chi lo disse... aspetta... è stato Dante... o Sasso?... No, no... quello lì è 
l’ olio! Allora è stato... Ariosto! ... No, quello è ‘spezie per arrosto’ . Allora è stato... 
Socrates... no, quello è il calciatore! Vabè, insomma, chi lo disse lo disse! Dicevo, 
se devo credere a questo qui che disse ‘cogito ergo sum’  devo anche affermare con 
cognizione di causa di esistere, cazzo-figa! Invece non è così, perché io cogito, 
eppure non sum! Nessuno mi vede, nessuno mi sente, nessuno mi può toccare, 
nessuno mi può ... palpare... tutte prove che io non esisto! Invece non è così, 
perché io so di esserci! Come venirne a capo? Come potere dimostrare che io 
continuo a pensare e a dire delle cose? Alcune, seppure limitatamente riesco ancora 
a farle, per esempio: continuo a provare dei sentimenti, delle sensazioni, delle 
emozioni... certo, è vero, non sento più né freddo né caldo, non faccio più pipì né 
cacca, né scuregge... e questo devo ammettere che non mi dispiace affatto, perché 
prima la puzza..., non erutto più , non sudo più, non faccio più l’ amore, non mi 
ferisco più, non sento più il dolore, non mi esce più il sangue dal naso, non mi 
sanguinano più neanche le gengive, non devo più lavarmi i denti, non mi vengono 
più le mestruazioni, non mi viene più l’ amenorrea, la dismenorrea, la diarrea, la 
gonorrea, la logorrea... e poi non mangio più, non vomito più, non bevo più, non 
fumo più, non mi abbronzo più, non ho più il problema della linea, della dieta e 
della moda. Non devo più andare dal parrucchiere né dall’ estetista, non devo più 
mettermi i bigodini né stare ore sotto ad un casco, non mi trucco più, non mi depilo 
più, non devo più fare i massaggi per la cellulite, né mettermi lo smalto nelle 
unghie, né la crema idratante per il corpo... ma soprattutto �GD� TXHVWR�PRPHQWR��
SRFR� DOOD� YROWD�� SHUGHUj� O¶DFFHQWR�PLODQHVH� H� ULWRUQHUj� VH� VWHVVD� non sono più 
costretta ad ascoltare gli stupidi che parlano di continuo sputando enormi banalità 
o banalissime enormità stupendosi essi stessi della grandiosità delle cose che 
credono di riuscire a dire...! La morte, devo ammetterlo, presenta anche i suoi 
vantaggi... eppure quanto mi piaceva ammé fare tutte queste cose... che peccato 
però!�

�
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REGISTA  Cocchina! Gaetano! Dove siete? Vogliamo continuarle queste benedette 

prove? Facciamolo almeno per rispetto nei confronti di questo povero pubblico! 
(5LHQWUDQR�L�GXH�DWWRUL) Sentite, adesso io vi lascerò fare! Ma fatemi una scena 
improntata al romanticismo...! 

 



GOFFREDO  No... no, no! 
 
EULALIA  No... no! 
 
GOFFREDO  E’  troppo irreale... Questo non è un romanzo d’ amore, e nemmeno un 

film! 
 
EULALIA  E poi lui non è adatto! 
 
REGISTA  Ma mi dite allora cosa volete fare? Cosa vogliamo fare? Che so! Fatemi 

qualcosa di ... contemporaneo! Qualcosa vicino alla vostra età! 
 
GOFFREDO  Possiamo fare qualcosa di hip hop... 
 
REGISTA  Fate quello che volete! 
 
EULALIA  Ci vuole il tecnico... 
 
3$57(�/$�%$6(�086,&$/(��,�'8(�$7725,�9$112�$�35(1'(5(�,�5$',2�
0,&52)21,��&21�$85,&2/$5(��(�&20,1&,$12�$�0829(56,�'$�5$33(56��
(175$�/$�0257$�'¶$025(�&21�81�&8%2�&+(�326,=,21$�$/�&(1752�
'(/�3$/&26&(1,&2��&,�6$/(�6235$�(�%$//$�&20(�81$�&8%,67$��,�'8(�
&$17$12�81�5$3��
�
GOFFREDO  Ascolta bella tipa un po’  svampita/ ti faccio una proposta un poco 

ardita/ ti invito a questo sballo, sballa con me/ ti invito a questo sballo, sballa con 
me. 

 
EULALIA  Io ti ringrazio tanto, sono finita/ la pasticchetta sai mi ha già sballata/ e 

questa spiaggia qua, intorno a me, mi sembra tanto grande come il mio bidet 
 
GOFFREDO  Ma dai ti lasci ancora sopraffare da questa pasticchetta micidiale/ ti do 

questo spinello, lo vuoi tu? A me la pasticchetta non mi stramba più 
 
EULALIA  Va bene, hai ragione, non ti do torto/ è meglio un uovo sodo che un pollo 

morto/ non dire ‘ste cazzate, io non ci credo/ tu mi vuoi rifilare un pollo allo 
spiedo! 

 
INSIEME  Non dire ‘ste cazzate io non ci credo/ tu mi vuoi rifilare un pollo allo 

spiedo (2 V.) 
La pasticchetta non ci stramba più/ prendi lo spino che ti tira un po’  su. (2V.) 
 
GOFFREDO  Se ti ritorna strana questa mia verità/ domandalo al mio vecchio che sta 

di la/ lui porta ancora su quei vecchi Lozza/ e si sta impolpettando quella maritozza 



 
EULALIA  Sai che mi fa pensare il mare di notte? A quando io c’ ho sempre le palle 

rotte/ La negatività dell’ universo, mi fa apprezzar le cose in modo diverso 
 
INSIEME  Una deserta eternità senza Dio (2V.) 
 
EULALIA  E quando io m’ angoscio con le mie pene/ mi viene una gran voglia di 

tagliarmi le vene 
 
INSIEME  Il nulla assoluto (4V.) 
 
GOFFREDO  Ascolta bella tipa non t’ angosciare/ te la propongo io qualcosa da fare/ 

Unisciti al popolo della notte/ così non penserai alle tue palle rotte 
 
INSIEME  Sabato sera (4V.) 
 
EULALIA  ‘Sto sabato, biondone, sono già occupata/ c’ ho in ballo già una bella 

suicidata/Non m’ angosciare manco il venerdì/ affilo le lamette tutto il dì 
 
GOFFREDO  Adesso che ci penso, bella gnocca/ io ti vorrei baciare sulla bocca/ 

tagliamoci le vene insieme, dai/ vedrai che voleremo in Paradise 
 
INSIEME  Tagliamoci le vene insieme dai, che voleremo tutti in Paradise (0ROWH�

YROWH�FRLQYROJHQGR�DQFKH�LO�SXEEOLFR�ILQFKp�QRQ�VIXPD�OD�EDVH). 
 
GOFFREDO  Perché alla fine, sorella, il tutto si riconduce al concetto di toilette! 
 
REGISTA  ()XULRVR) Eureka! Mi avete illuminato! Il concetto di toilette! Avete 

ragione! Questo è veramente tutto un cesso! Andate via! La parte non è più vostra! 
Avete abusato della mia pazienza! Vi ho dato più di una possibilità, adesso basta! 
Affiderò la vostra parte ad altri due attori che non abbiano tutti questi problemi! 
Andate via! Non voglio rivedervi mai più! Non si può lavorare in queste 
condizioni, io non ce la faccio! Perché? Perché? Spiegatemi perché dovremmo 
resistere ai lupi se siamo tutti lupi sebbene alcuni più di altri? Voi mi state 
prospettando un futuro dato in mano all’ Homo Consumens, all’ Homo Mecanicus, 
insomma: all’ uomo aggeggio, l’ uomo automa, l’ uomo dell’ organizzazione! Senza 
contare, poi, che non esiste la vita delle masse, non esiste la vita in astratto! Stiamo 
perdendo il concetto dinamico del comportamento umano, fermo restando che, 
sempre e comunque, entro il gruppo privilegiato, il narcisismo viene sempre 
lusingato! 

 Voi siete il frutto della dipendenza irrazionale, del timore della madre. Il vostro 
grado di regressione si riconduce alla fissazione materna, alla simbiosi incestuosa, 
al legame edipico, al determinismo, all’ alternativismo. Perché alla fine tale è il 
corpo: un insieme di luoghi nei quali l’ ordine si dimostra conflittuale! Io volevo 



soltanto che voi vi diceste qualcosa come: «E’  bello baciarti in riva al mare, 
nonostante le zanzare mi punzecchino l’ osso sacro. Ma quando ti sento parlare dei 
tuoi ex mi si innervosisce il sopracciglio sinistro e non riesco più a controllare la 
sua danza sfrenata e primitiva sopra il mio occhio destro, e allora mi viene 
spontaneo chiederti: ‘Vuoi darmi un bacio? E se vuoi darmelo, perché? E 
soprattutto dove? Ma è importante che tu mi dica, prima di qualunque altra cosa, 
quando?’ » (4XDVL�LQ�GHOLULR��XVFHQGR�GL�VFHQD) A quanti anni hai fatto l’ amore per 
la prima volta? E dove? E con chi? E perché? E quante volte? Ed è stato bello? 
Con o senza preservativo? E si è bucato? Se l’ hai fatto senza non avevi paura 
dell’ AIDS? E di avere un bambino? Grazie, passiamo ad altro... 
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MORTA D’ AMORE  Ebbi il mio primo rapporto sessuale all’ età di dieci anni. 

Sappiamo tutti che i bambini hanno bisogno di molti esercizi muscolari attivi da 
cui ricavano un piacere straordinario. Non saprei dire adesso, col senno di poi, chi 
fosse l’ individuo con il quale consumai questo mio primo amplesso amoroso, ma 
ciò che ricordo con assoluta lucidità fu il momento della deflorazione: davvero 
traumatico ed aberrante. Questo mi portò ad assumere una disposizione 
polimorfamente perversa che soverchiava le mie zone erogene risvegliando così i 
miei istinti di scopofilia, esibizionismo e crudeltà. Devo ammettere, altresì, di non 
essere stata immune dal corrispettivo femminile del complesso di castrazione, e 
dunque dall’ invidia del pene, invidia che alla fine è culminata nel desiderio, 
importantissimo per le conseguenze che ne ebbi, di essere anch’ io un ragazzo. In 
seguito, l’ avere assistito una sera, accidentalmente, ad un rapporto sessuale fra i 
miei genitori, mi portò inevitabilmente a considerare l’ atto sessuale come una sorta 
di maltrattamento o un atto di soggiogamento: lo vedevo cioè in senso sadico. Da 
qui il mio periodo di forte autoerotismo traslato, che si traduceva, peraltro, in un 
desiderio sfrenato di onanismo parietale piuttosto che longitudinale. Questo mi 
portò, ad un certo momento, ad affrontare un grande lavoro di tipo intellettuale, 
poiché è un fatto inequivocabile che la concentrazione dell’ attenzione su un 
compito intellettuale e lo sforzo cerebrale, producono in generale una forte 
eccitazione sessuale. Ma fin qui il mio istinto era stato prevalentemente di tipo 
autoerotico! 

 Con il sopraggiungere della pubertà avvennero in me delle strane trasformazioni e 
apparve così una nuova meta sessuale, cosicché tutti gli istinti componenti si 
allinearono per raggiungerla. Il mio primo orgasmo lo ebbi all’ età di sedici anni, 
ma solo in seguito mi resi conto che condizione essenziale ed imprescindibile per il 
raggiungimento di tale estasi amorosa era per me il trovarmi vittima di violente 
percosse ripetute e continue durante il rapporto sessuale. La persona che mi portò 
alla comprensione di tale orientamento della mia vita sessuale fu un uomo 



alcolizzato e violento, ma non si può certo affermare che appartenesse alla 
categoria dei bruti... tutt’ altro: era un tipo smunto e malaticcio, sempre pallido e 
debolissimo, insomma più morto che vivo! Da quel momento fui affascinata da 
tutto ciò che era morte: cadaveri, disfacimento, feci, sudiciume... amavo parlare di 
malattie, di funerali, di morte, di decomposizione. Ricordo che a quell’ epoca vidi 
per 377 volte consecutive “ Lo zoo di Venere”  di Peter Greenaway. Io mi 
immergevo sempre nel passato, mai nel futuro! Così il mio modo di sentire 
divenne eminentemente sentimentale, nutrivo cioè la memoria dei sentimenti che 
avevo avuto o che ritenevo di avere avuto in passato. Poiché il mio modo di 
intendere il sesso era ormai stato investito da una polarità ben diversa rispetto a 
quella precedente, per me, adesso, vi erano soltanto due sessi: il potente e 
l’ impotente, gli uccisori e gli uccisi! Io mi innamoravo sempre della categoria degli 
uccisori... dunque l’ uccisa ero io! 

 Nei miei sogni avevo spesso rapporti sessuali con uomini vecchi, dai quali non ero 
affatto attratta fisicamente, ma che temevo e ammiravo per la loro potenza e 
distruttività: tutto ciò che era lontano dalla vita o diretto contro di essa mi attraeva, 
mi estasiava: io volevo soltanto ritornare all’ oscurità del grembo, al passato 
dell’ esistenza inorganica o animale. Connessa a questo fatto era la mia brama di 
certezza, ma la vita non è mai certa, mai prevedibile, mai controllabile. Per 
renderla controllabile la si deve trasformare in morte: la morte infatti è la sola 
certezza della vita. Così mi resi conto di essere affetto da una forma acuta e 
variegata di necrofilia... e siccome questo non mi piacque affatto, feci in modo di 
cambiare la F con la J e divenni QHJURILOD, vale a dire: fortemente attratta da tutti 
gli uomini di colore, che almeno era molto più appagante e divertente... ma questa 
è tutta un’ altra storia! 

 All’ età di vent’ anni divenni esibizionista, nel senso che raggiungevo l’ orgasmo 
solo per il combinarsi di fattori situazionali durante l’ atto di esibire i genitali di 
fronte ad altre persone. E’  risaputo che i casi di esibizionismo noti si riferiscono 
pressoché esclusivamente a persone di sesso maschile, proprio per una fissazione 
nella fase fallica dello sviluppo della libido, ma poiché io attraversai anche una 
fase di forte omosessualità, vedete bene come alla fine i conti tornano tutti! 

 Superata la fase omosessuale divenni feticista: per l’ eccitazione e il piacere 
sessuale ricorrevo a parti fisiche fuori dalla regione genitale, per esempio: ero 
molto attratta dai capelli e dai peli delle ascelle dei miei partners. Fui attratta anche 
da oggetti, in particolare di abbigliamento: adoravo... e odoravo le scarpe, e più 
l’ odore era forte e intenso, più l’ odore era odoroso e più le adoravo... e più mi 
eccitavo... e poi, che dire dell’ effetto che mi facevano le calze sporche... 

 A quel punto divenni: frigida, pallida, putrida, algida, tiepida, insipida, e poi: 
edonista, moralista, stacanovista, troschista, stalinista, asta la vista, camera con 
vista, prete buddista, giornalista, animista, fascista, nazista, razzista, comunista, 
socialista, estremista... e poi ancora: ciclotimica, claustrofobica, catatonica, 
anorgasmica, anoressica, bradifasica, discalcolica, nevrastenica, legastenica, 
isterica, barbiturica, kairofobica, ginecomastica, ginecocratica, ginecofobica, 
etnocentrica, glossofobica, fasopatica, antipatica, apatica, metereopatica, 



fagofobica... e poi ancora: ambidestra, femminista, animalista, naturista, igienista, 
molto modesta, bella finestra, buona minestra, jo sparalesta, ho mal di testa, vi 
prego basta, basta, basta, basta, basta, basta... 
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UOMO  No! Non mi è piaciuto! Non mi è piaciuto per niente! 
 
DONNA  Perché? 
 
UOMO  Perché l’ ho capito tutto! Perché se una cosa la capisco, significa che non 

merita di essere capita! Cioè, non ne vale la pena! Io amo l’ incomprensibile, 
l’ enigmatico, quello che nessuno capisce e che piace a tutti! E ci piace perché ci 
piace dire che ci è piaciuto! E ci piace perché ci piace dire che ci è piaciuto! Che ci 
è piaciuto! Perché così ci sentiamo tutti più intelligenti! E ci sentiamo intelligenti 
perché ci è piaciuta una cosa che non abbiamo capito e che in realtà non ci è 
piaciuta affatto! ... Ma hai capito cosa voglio dire? 

 
DONNA  No! 
 
UOMO  Ma, almeno ti è piaciuto? 
 
DONNA  Vedi, quello che hai detto è molto bello, ma sarà bello perché non l’ ho 

capito, o non l’ ho capito perché è bello? Resta il fatto che non l’ ho capito! Dunque 
sarà qualcosa di straordinariamente interessante e intelligente! Se l’ avessi capito 
sarebbe una cosa stupida e banale e popolare e di facile comprensione e dunque per 
una massa di stupidi che non capiscono le cose che non si capiscono e che, 
poverini, si sentono soddisfatti solo quando hanno capito ciò che non importa 
capire! Cosa vuoi che ti dica? Noi, per fortuna, facciamo parte di quella minoranza 
d’ élite che preferisce e ama tutto l’ incomprensibile possibile! Perché cazzo, io 
sono una che studia! 
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